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Jesus spricht: ... Wer sein Leben verliert
um Meinetwillen und um des Evangeliums willen,
der wird es retten." Markus 8,35

Widmung

Dank sei meinem Herrn fiir Seine wunderbaren Segnungen und die spiirbare
Hilfe beim Schreiben dieses Werkes.

Ich widme es meiner Frau, der lieben Gefahrtin wahrend meines Erdenlebens,
meinen Kindern und meinen jungen Freunden: der christlichen Jugend der verfolg-
ten Gemeinden der Evangeliums-Christen-Baptisten.

Die Grundlage dieses Buches bildet mein personliches Leben und das Leben
derer, die es mit mir teilten, oder mit denen es in Bertihrung kam. Dabei bitte ich,
es nicht zu verurteilen, dass auch Episoden wiedergegeben werden, die nicht hei-
lig oder geistlich sind; sie sind mit dem Ziel erwdhnt, der christlichen Jugend als
Warnung vor den bitteren Friichten der Liiste des Fleisches zu dienen.

Zusammen mit den Lesern, insbesondere mit denen, die sich in diesem Buch
wiederfinden, mochte ich in Demut vor der Erhabenheit Gottes niederknien und
Thm fr alle Wege danken, die Er Seine treu ergebenen Kinder gefiihrt hat.

Taschkent, 1978
Der Autor
(Nikolai Petrowitsch Chrapow)



Vorwort

Der Anlass zur Neuauflage der Trilogie ,Das Gliick des verlorenen Lebens"
ist das 100-jahrige Geburtsjubildum des Autors N. P Chrapow. Dieser Anlass
allein ware allerdings nicht Grund genug fiir einen solchen Aufwand. Auch der
geschichtliche Hintergrund, der in etwa die erste Halfte der Sowjetherrschaft
umfasst und sicher interessant und informativ ist, wiirde eine Neuauflage
noch nicht rechtfertigen.

Das Buch ist mehr, als nur ein geschichtliches Zeugnis. Es ist ein Zeugnis
der Gnade, der Treue und Allmacht Gottes, die ER an seiner Gemeinde in der
Sowjetunion bewiesen hat. Am Lebensbeispiel einiger Kinder Gottes, die im
Buch erwdhnt werden, in besonderer Weise von Pawel Wladykin, werden uns
lebenswichtige Lektionen vermittelt. Gerade in unserer Zeit, die zunehmend
von Lauheit, Oberflachlichkeit, Kompromissbereitschaft und Abfall unter den
Christen gekennzeichnet ist, kann das Beispiel der totalen Nachfolge unter
den denkbar schwierigsten Lebensumstanden uns neu zu treuer Nachfolge
Jesu Christi herausfordern und motivieren. Der Stellenwert des Wortes Got-
tes, das ja zeitlos ist, und die persdnliche Leitung des Heiligen Geistes im
Leben eines Kindes Gottes, werden uns in diesem Buch sehr deutlich vor
Augen geftihrt. Besonders fiir junge Christen kann dieses Buch im Kampf um
die Reinheit eine echte seelsorgerliche Hilfe sein.

All dieses scheint uns die Neuauflage dieses Buches mehr als zu rechtfer-
tigen. Wir geben es heraus mit dem Wunsch und Gebet, dass es dem Leser zu
einem bleibenden Segen wird und dazu beitragt, die Gemeinde Jesu Christi zu
seinem baldigen Kommen vorzubereiten.

Johann Braun



Wichtiges zum Buch

Das vorliegende Buch ist bisher als Trilogie unter demselben Titel erschienen.
Zum 100-jahrigen Gedenktag des Autors, Nikolai Petrowitsch Chrapow, wurde das
Werk nun als Sammelband herausgegeben, wobei der Text sprachlich aufgearbei-
tet und der neuen Rechtschreibung angepasst worden ist, sowie fehlende Passa-
gen in der deutschen Ubersetzung nach dem russischen Original ergénzt wurden.

Die Gliederung als Trilogie mit den Besonderheiten der einzelnen Bande ist
dabei erhalten geblieben, wie zum Beispiel die Drei-Teilung des zweiten Bandes.

Da die Geschichte sich in Russland, bzw. der damaligen Sowjetunion zutragt
und das Buch in erster Linie fiir den russischen Leser geschrieben wurde, ist fir
den deutschen Leser einiges erklarungsbediirftig. Deshalb haben wir im Anhang
eine Worterkldrung und weitere Hintergrundinformationen zum besseren Ver-
standnis des Buches angefiigt. Wenn ein Wort im Anhang erklart wird, ist es mit
einem * markiert.

AuPerdem wird der Lebenslauf des Autors im Anhang ergénzt und mehrere
Fotos lassen die Personen im Buch lebendig werden.

Die Zeichnungen im Buch stammen von Nikolai Petrowitsch Chrapow selbst
und sind speziell zu diesem Buch gefertigt worden.

Die Herausgeber
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Prolog

Seit drei Tagen wiitet der Sturm wie ein todlich verwundetes Tier. Mit wildem
Geheul jagt er Schneebden durch die Finsternis, lasst sie kurz im schmalen
Streifen des hellen Lichtscheins, der aus dem Kiichenfenster fallt, aufleuch-
ten und gleich wieder in der undurchdringlichen Polarnacht verschwinden.

Das Dorfchen Ust-Omtschug ist zur Hélfte unter hohen Schneeverwehun-
gen begraben. Die drei bis vier Meter hohen Schneewehen, von den umgeben-
den Hiigeln her geweht, haben jeden Verkehr lahmgelegt. Hier und da stiehlt
sich aus den geschlossenen Fensterldden der Obergeschosse ein flackernder
Lichtschein. Irgendwo in der Nahe stampft im ungleichen Kampf gegen die
Dunkelheit der Nacht und den Orkan die Dampfmaschine der Elektrizitdtsan-
lage und schleudert von Zeit zu Zeit siegreich einen hohen Funkenregen aus
dem Schornstein in die nachtliche Finsternis — scheinbar der einzige Beweis
fir die Existenz von Leben in dieser Gegend. Hinter dem Dérfchen, tiber die
weiten Auen des Detrins und seinen Zufliissen ausbrechend, wiitet der Sturm
mit entfesselter Gewalt.

Beim letzten Haus am Dorfrand 6ffnet sich fiir einen Augenblick die Tir.
Ein Mann tritt heraus. Ein Schwall von Warme und Licht folgt ihm, der sich
aber schnell wieder in der Finsternis aufldst. Nach fiinf oder sechs Schritten
bleibt die Person im Lichtstreifen des Kiichenfensters stehen. Er tragt eine
wattierte Jacke, das einzige erschwingliche warme Kleidungsstiick fiir einen
Taigabewohner, und ebensolche Hosen. An den Fiien trégt er hohe Filzstie-
fel und auf dem Kopf eine Pelzmiitze. Von etwas groRerer Gestalt, ist er wohl
auch kraftig gebaut, denn als sich der Orkan jetzt mit ganzer Kraft gegen ihn
wirft, gibt sein Korper den Windstdfen kaum nach. Ruhig halt er sein Ge-
sicht den Elementen entgegen und die dunklen zusammengekniffenen Augen
durchdringen das Schneegestéber und das Dunkel der stockdiisteren Nacht.

Auf den ersten Blick wiirde man sein Alter auf hdchstens 25 Jahre schatzen.
Aber die kaum merklichen Falten auf der Stirn und unter den Augen zeugen
von einem langen Lebensweg voller Not, Miihsal und verzweifelten Kamp-
fen. Das vom Wind leicht gegerbte Gesicht driickt Entschlossenheit aus, tragt
aber auch eine Spur von Mudigkeit. 32 Jahre liegen hinter Pawel Wladykin.

11



Nachdem er eine oder zwei Minuten im Lichtstrahl des Fensters gestan-
den hat, blickt er sich orientierend um und schléagt festen Schrittes eine ganz
bestimmte Richtung ein, sich einen Weg durch die Schneewehen bahnend.
Nach seiner Gewohnheit ist Pawel zu dieser spaten Stunde unterwegs in die
Flussaue, um unter ,seinem" Strauch eine Stunde in Gebetsgemeinschaft mit
Gott zu verbringen. Obwohl der Sturm drei Tage {iber das Dorfchen wiitet,
halt Pawel an seiner Gewohnheit fest.

Im Schein des Funkenregens aus dem Schornstein des Kraftwerks wer-
den fiir einen Augenblick die Konturen des bekannten Gebiischs sichtbar. Der
Sturm hat hufeisenférmig um den Busch und das Knieholz einen zwei Meter
hohen Schneewall aufgeweht und damit einen Ort der wunderbaren Stille in-
nerhalb der Schneewande geschaffen.

,Herr, der furchtbare Schneesturm hat mir so eine feine Laube bereitet.
Preis sei Dir fir alles!", ruft Pawel freudig aus und will sich gerade hinknien,
als der néchste Funkenregen aus dem Schornstein der Dampfmaschine sei-
ne Aufmerksamkeit auf sich zieht. Voll Wucht werden die Funken aus dem
Rohrschlund geschleudert. Ungestiim nach oben stiemend erleuchten sie das
Dunkel der stiirmischen Nacht. Langsam nimmt ihre Leuchtkraft ab, ihr Flug
wird langsamer, und einen Bogen in der Luft zeichnend, fallen die Funken
hinab und verléschen.

Ein Orkanstof peitscht Pawel einige noch nicht ganz abgekiihlte Rufpar-
tikel ins Gesicht, und wie feurige Buchstaben stehen die ihm in der Kindheit
vorgelesenen Worte aus dem Buch Hiob vor Augen: ,Der Mensch ist zum Un-
gliick geboren, wie die Funken nach oben fliegen" (Hiob 5,7).

,Herr, das ist der Sinn meines Lebens, der Sinn meiner Leiden, der Inhalt
meines heutigen Gebets am Ende eines durchlebten Tages!"

Mit diesem Ausruf wirft sich Pawel unter heifen Tranen zum Gebet in den
frischen Schnee.
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Teil 1

DER VATER
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Der Vater

Das Geschlecht der Wladykins war unter den wenigen Familien des Dor-
fes Jegoldajewo dafiir bekannt, dass es mehr als hundert Jahre in der Ge-
gend lebte, obwohl keiner aus dieser Familie als sesshaft galt. Das Land des
Rjaschsker Kreises zeichnete sich nicht durch Fruchtbarkeit aus, weshalb
die Bauernschaft neben der Landwirtschaft gezwungen war, ihren Unterhalt
durch Nebenbeschaftigungen aufzubessern. Eine verbreitete Beschéftigung
der Dorfbewohner von Jegoldajewo war das Sammeln von Altstoffen, weshalb
man sie auch ,Lumpensammler" oder ,Katzenfanger" nannte.

Pjotr Wladykin, der allgemein Petjka gerufen wurde, hatte seine Kinder-
jahre entweder aus Liebe zur Natur oder aus irgendeinem anderen Grund als
Hirtenjunge verbracht. Aber als er zum jungen Mann herangewachsen war,
sammelte er mit einem lottrigen Pferdegespann Lumpen, Geweihe, Hufen,
Knochen und Felle. Kleinh&ndler kauften ihm diese Ware ab.

Nach dem Tod der Mutter war Petjka die einzige Stiitze des Vaters. Seine
Stiefmutter, die drei Kinder mit in die Familie gebracht hatte, erwies sich als
faul und nachlassig in der Hauswirtschaft. Doch bald wurde sie Witwe, denn
Nikita Wladykin, Petjkas Vater, {iberlebte den Tod seiner ersten Frau nicht lan-
ge und verschied fiir alle unerwartet in der vollen Bliite seines Lebens. So
blieb die Wirtschaft der Wladykins ohne Hausherrn zurtick, wahrend eine Zeit
der Wirren nahte.

Man schrieb das Jahr 1911. Beunruhigende Nachrichten gingen unter den
Dorfbewohnern von Mund zu Mund. Abends in der Ddmmerung safen die
Manner lange auf den Holzbalken*, in nachdenklichen Gesprachen tber das
Leben vertieft, und pafften ihre selbstgedrehten Zigaretten. Am h&ufigsten
sprachen sie iber die ,Stadter". Pjotr war kaum zwanzig Jahre alt und passte
dem Alter nach eigentlich noch nicht in die Gesellschaft der Manner, aber an
seinen freien Abenden saf3 er gern dabei und horte schweigend ihren Gespra-
chen zu. Manchmal warf er sogar ein gescheites Wortchen ein.

Bei seinen haufigen und langen Fahrten war in Pjotr der Entschluss gereift,
dem dorflichen Leben ,Ade" zu sagen. Dazu trug auch der leidenschaftliche
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Wunsch bei, die alte abgenutzte Ziehharmonika durch einen groffen Bajan
(Knopfakkordeon), und die mittelmépige Berlihmtheit eines Harmonikaspie-
lers durch den Ruhm eines Bajanmeisters zu ersetzen. So kam der Tag, an dem
sich Pjotr am frithen Morgen nicht wie iblich auf den Weg machte, um Abfalle
zu sammeln. Er spannte den alten Karrengaul aus und klopfte ihm mit seinem
muskulésen Arm auf den Widerrist. Dabei wurde er ganz nachdenklich.

In Gedanken zog die Kindheit an ihm vortiiber: das einténige Hirtenleben in
der Torflandschaft, die Scharen larmender Bauern wahrend des Torfstechens,
das abendliche Feiern in den verrauchten Hiitten ... Dann fiel ihm das tiber-
wucherte Grab der Mutter ein und die letzten leise gesprochenen Worte des
Vaters schnitten ihm in sein erbebendes Herz.

Langsam ging Pjotr zur Hiitte. An der Schwelle empfing ihn die Stiefmut-
ter, die sommersprossige Agrafena. Erschrocken forschte sie in seinen Augen
und fragte: ,Was ist los, Petjka? Du bist so schnell zurtick?! Ist ein Ungliick
geschehen?"

Miide liep sich Pjotr auf die Bank fallen. ,Nein, Mutter, im Gegenteil. Das
Umbherlaufen hat keinen Sinn. Ich habe keine Lust mehr, mich abzurackern
und darauf zu warten, bis die Not mir die letzten paar Hosen auszieht."
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Auf den Ofenpritschen* bewegten sich drei ungekdmmte Schopfe. Ver-
schlafene, verstandnislose Augen starrten den grofen Stiefbruder an.

,Was denkst du dir, Junge!? Du willst uns doch nicht etwa sitzen lassen?
Bist du verriickt geworden?", jammerte Agrafena und brach in hysterisches
Schreien aus. ,Was werde ich ungliickliche, kranke Frau denn mit meinen hilf-
losen Kinderchen anfangen? Oh, Petjka, Petjka, du willst uns zugrunde rich-
ten! Hast kein Gewissen! Verbrecher!" Dabei warf sich Agrafena auf das mit
schmutziger Sackleinwand bedeckte einzige Holzbett.

Pjotr erhob sich aufgeregt: ,Mama! Schluss mit dem Gejammer!" Seine
entschlossene Stimme lief3 die Frau aufhorchen.

,Es reicht, mir auf der Tasche zu liegen. Wie lange willst du deine hilflo-
sen Kinderchen’ behiiten? Der Eine wird bald fiinfzehn! Ich war in dem Alter
schon die rechte Hand des Hirten und habe Brot fiir die Familie mitverdient.
Und so krank, wie du es bist, ist bei uns das ganze Dorf, und niemand bet-
telt!" Wiitend schritt Petjka zur Tiir, ergriff die Ttrklinke und warf noch zuriick:
,Mit einer Wirtschaft wie der unseren hat mein GroPvater zehn Personen auf-
gezogen, und seinen Sé6hnen sogar vier Hiitten errichtet. Ich verlasse euch
endgtiltig, und auPer der Schirmmiitze meines Vaters, der alten Ziehharmo-
nika und einem Kanten Brot nehme ich nichts von euch mit. Es reicht! Es
ist Zeit, dass ihr mal zur Vernunft kommt und ein Leben fiihrt, wie andere
Menschen auch!"

Pjotr griff hastig nach der Ziehharmonika, trat hinaus und schlug die Tur
hinter sich zu.

Zwei Burschen und ein Madel kletterten aus den Pritschen und setzten
sich neben Agrafena. Durch das Fenster horte man die sich entfernenden
Tédne von Petjkas Ziehharmonika, die sich bald im Dorflarm verloren.

Auf dem ungerdumten Tisch in der von Pjotr zurlickgelassenen Hiitte
glanzten zwei Silberrubel und vor dem Heiligenbild der ,Mutter Gottes" er-
losch das Lampchen ...

Frith am nachsten Morgen, als es noch dunkel war, verlie3 Pjotr mit einem
Blindel auf dem Ricken Jegoldajewo und begab sich zur Bahnstation.

Der Koslowsker Zug stand lange auf der Station. So hatte Pjotr Zeit, die
Mitreisenden im Waggon kennenzulernen, zu erfahren, wer wohin und warum
fuhr, von seinen eigenen Pléanen zu erzédhlen und fir eine alte Frau mit Kindern
einen Teekessel kochenden Wassers zu holen.
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Im Waggon herrschte ein strenger Geruch von neuen Bastschuhen,
Schweif3, selbstgebranntem Schnaps und erloschenen Kerzen. Auf den obe-
ren durchgehenden Pritschen sah man Menschenképfe und Bastschuhe mit
FuPlappen. Und in der Morgenstille horte man das gleichmafige Schnarchen
der Schlafenden. Um der Schwiile zu entgehen, trat Pjotr auf den Gang. In
diesem Augenblick ertdnte irgendwo in der Ferne dreimal die Bahnhofsglo-
cke. Der Zug fuhr mit einem Ruck an und bewegte sich quietschend in Rich-
tung Moskau. Langsam zogen die bekannten Schluchten und Dérfer vor dem
Fenster vortiber. Ein Gedanke lie3 Pjotrs von Schlaflosigkeit erschdpften Kopf
jedoch nicht zur Ruhe kommen. Habe ich richtig gehandelt, diese ,Schmarotzer"
auf der Suche nach einem neuen Leben zu verlassen? Seine Hand tastete nach dem
Kleingeld in der Tasche. Unter seinen Fiifen ratterten die Wagenrader deutlich
die Antwort auf Petjkas Gedanken: ,Recht so. Nur so. Nur so — so — so —" Ein
Lacheln zog tiber Petjkas Gesicht und laut sagte er vor sich hin: ,Also wird es
so richtig sein! Es ist gut!"

Die restliche Fahrt verlief ruhig. Seine Vergangenheit lag wie mit einer
Axt abgehakt hinter ihm, wahrend die Zukunft irgendwie so nah, so greifbar
und — was ihm die Hauptsache war — rechtmafig die Seine zu sein schien.

Moskau nahm Pjotr einfach und gastfreundlich auf. Der Besitzer einer Wal-
zenmiihle stellte ihn ohne Zdgern ein, denn im offenen, geschéftlich erfahre-
nen Blick Pjotrs verbarg sich keinerlei Hinterlist und solche Arbeiter wurden
iberall gebraucht. Abends wies ihm die Haushélterin ein Zimmer zu, das halb
im Kellergeschoss lag, und in dem schon vier andere Arbeiter wohnten. Das
neue Leben empfing ihn mit dem Duft stédtischer Kohlsuppe, starkem Wod-
kageruch und einfacher menschlicher Warme.

,Also, mein Lieber, da hast du ein Bett. Wenn du willst, kannst du dir die Ma-
tratze auf dem Hof mit Stroh stopfen. Fiir Kost und Logis zahlst du mir zwanzig
Silberrubel im Monat. Ich heif3e Matrjona. Alles klar? Und wer bist du?"

,Ich bin Petjka Wladykin. Was soll ich sagen? Wenn zwanzig, dann eben
zwanzig. Auch dafir vielen Dank!"

Matrjona richtete Petjka das angewiesene Bett. Dann stellte sie sich in die
Mitte des Zimmers, hob den Kopf, stemmte die Arme in die Seiten und legte
mit heiserer Stimme los: ,Sich bis in die Nacht herumtreiben, larmen und wer
weif3 wen mitbringen, ist verboten. Hungrig und ungewaschen ist bei mir kei-
ner. Aber ich verspreche auch kein fiirstliches Essen. Sei gottesfiirchtig, wie
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alle." Damit bekreuzigte Matrjona sich gegen die Ikone des heiligen Nikolaus
und rollte wie ein rundes Brot in die Kiiche — ,dick wie ein eimergrofer Tula-
Samowar*", wie sich die Untermieter ausdrtickten.

Seine Kameraden empfingen Petjka schlicht, aber freundschaftlich. Der Al-
teste von ihnen streckte ihm zur Begriifung einen Rest Wodka entgegen und
so sehr Petjka sich auch strédubte, er musste ihn doch austrinken. Eine halbe
Stunde spéater war er mit seiner Ziehharmonika schon der Mittelpunkt der
zusammengelaufenen Mieter.

Dennoch konnte Pjotr Wladykin sich nicht so recht an das stédtische Le-
ben gewdhnen, und nach kurzer Zeit verlie er Moskau enttduscht wieder.
Zudem war er die Arbeit in der Miihle, in einer standigen Wolke von Mehlstaub
gehllt, nicht gewohnt. Nachdem ihm dann auch noch durch seine Unvor-
sichtigkeit der Zeigefinger in der Hebemaschine des Kornkastens einklemmte
und lebenslang verstimmelt bleiben wiirde, kiindigte Wladykin.

Viel reicher war er nicht geworden. Von den verdienten 45 Silberrubeln be-
glich er seine Rechnung bei Matrjona und behielt gerade noch einen Flinfer
fir sich. AuPer dem ersparten Geld nahm er aus Moskau noch die Meister-
schaft im Kartenfalschspiel mit, ein gehoériges Stlick Verwegenheit und den
Durst nach einem frohlichen Leben.

Aus den Erzdhlungen der Manner ,auf den Holzbalken" in Jegoldajewo
wusste er vom sorglosen Arbeiterleben in der Stadt N. und anderen Fabrik-
stadten in der Moskauer Gegend. Dort zog es ihn nun hin. Eine Adresse hat-
te er fur alle Falle" zusammen mit dem Geld in einem Tuch verknotet, und
schon bald schritt Wladykin zufrieden in Oljacke und Arbeiterhandschuhen
durch die Hallen einer groen Maschinenfabrik in N. Seine Aufgabe dort war
es, Fertigteile am Hebekran zu befestigen, was ihm gefiel.

Nur zu schnell nahmen der Larm und die Hast des Fabriklebens von Petjka
Besitz. Das neue sprudelnde Leben zog ihn ganz in seinen Bann. Die Abende
verbrachte Pjotr in Gesellschaft der Fabrikjugend. Da die tiberwiegende Mas-
se der Arbeiter aus den umliegenden Dorfern stammte, fiihlte er sich unter
ihnen zuhause. Durch sein Harmonikaspielen wurde Petjka immer bekannter
in der Umgebung. Samstags und vor den Feiertagen der Schutzpatrone, wenn
alle Arbeiter nachmittags ihren Lohn empfingen, verschwand Petjka oft aus
ihrer Gesellschaft. Seine Freunde suchten vergeblich nach ihm. Erst nach den
Feiertagen erschien er wieder, zerzaust, aber mit zufriedenem Blick, in der
Fabrik.
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Das Geheimnis seines Verschwindens lag darin, dass Petjka immer haufi-
ger unter die Kartenspieler der Fabrikstddte Ramenskoje, Winogradow, Guslizy
und anderer geriet. Sehr schnell beherrschte er diese verderbliche Kunst und
machte sich 1913 im Kreis der Profispieler einen Namen als bekannter Falsch-
spieler. Seine Taschen bargen Packen gewonnenen Geldes und Stapel ge-
zinkter Karten. Doch gleichzeitig bekam er immer mehr Feinde, was ihn dazu
zwang, eine stdhlerne Weste unter dem Hemd und einen Gummischlauch mit
bleigefiillten Enden um die Taille zu tragen.

Das leicht erworbene Geld verleitete ihn zu haufigem Zechen. Ware nicht
die Liebe zu seiner Ziehharmonika gewesen — seine Seele hatte sich wohl ganz
verhértet, und sein Hitzkopf hétte sich in irgendeinem Graben oder dunklem
Keller fir immer zur Ruhe gelegt.

Sehr bald erwarb sich Pjotr einen herrlichen Bajan und, dank seiner un-
wahrscheinlichen Fahigkeiten, in kurzer Zeit auch den Ruf eines guten Bajan-
spielers.

Die Musik wurde nun seine grofe Leidenschaft. Begeistert lauschte er dem
Spiel erfahrener Bajanspieler und nahm Unterricht bei ihnen. Weder Geld
noch Zeit war ihm zu schade, das Auferste aus seinem Instrument herauszu-
holen zu lernen.

So war Petjka Wladykin bald in der ganzen Gegend als Meister bekannt. Es
gab keine Hochzeit oder Abendgesellschaft ohne ihn. Das hief fiir ihn Geld
und Ehre, damit aber auch immer mehr Alkohol und Ausschweifung. Immer
h&ufiger warnten ihn die dlteren Kollegen in der Fabrik: ,Petjka! Du gehst zu-
grunde, Junge, ganz zugrunde! Eh du dich versiehst, gehst du ein. Du verdirbst
dir dein junges Leben. Heiraten musst du! Die Madchen laufen dir ja nach!
Such dir eine aus, die dir gefallt. Es wird Zeit, dass du zur Vernunft kommst!*

Nach solchen Worten, insbesondere nach einem Alkoholkater, dachte
Pjotr immer ernstlicher tiber das Heiraten nach. In seiner Phantasie sah er
ganze Reihen von Brauten vor seinen Augen voriiberziehen, Fabrikmadchen
und Dorfméadchen.

An einem Maiabend kam Tante Katerina aus Potschinki bei ihm vorbeige-
fahren. Von ihr erfuhr er, dass jemand aus dem Nachbardorf Ramenki um die
Hand einer ihrer Tochter angehalten habe. Aber um welche Tochter genau es
sich handelte, hatte sie nicht erwahnt. Katerina hatte lediglich berichtet, dass
die Brautwerbung an Himmelfahrt und die Hochzeit vor Pfingsten stattfinden
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wiirde und dass er zur Hochzeit geladen sei. Zuerst achtete Pjotr nicht beson-
ders auf ihre Worte, aber spater verfolgte ihn sténdig der Gedanke: Warum hat
Katerina nicht gesagt, um welche ihrer Tochter geworben wird?

Vor seinen Augen sah er Katerinas Familie: zwei Jungs und zwei Madchen:
Polja und Luscha. Bei der Erinnerung an Luscha entbrannte sein Herz und es
erwachte ein noch unbekann-
tes, unverstandliches Gefihl
der Unruhe. Er erinnerte sich an
eine Abendeinladung in Tante
Katerinas Haus, an die Begeg-
nungen mit Luscha in der Dam-
merung bei der Quelle am Ende
der Schlucht, an ihren warmen
Blick.

Dann war da das Gespréch
mit Fjodor, ihrem &lteren Bruder,
auf dem Heuboden im Schup-
pen, bei dem er auf eine Andeu-
tung von ihm beziglich Luscha
eine deutliche Absage erhalten
hatte, und zwar wegen seines
ausschweifenden Lebens.

,Wozu brauchst du sie, Petj-
ka? Du brauchst ein forsches
Stadtméadchen, das dich fest-
halten kann, weil du so leichtsinnig bist. Ich weif3 es doch. Und Mutter gibt
sie dir nicht. Ohnehin hat Luscha andere im Kopf!"

Das hatte Pjotr damals ziemlich verletzt, und er beschloss nichts zu tiber-
stirzen. AuPerdem fehlte ihm, ehrlich gesagt, in Bezug auf Madchen der Mut,
obwohl er in anderen Dingen ein Draufgénger war. Nach auf3en hin gab er sich
jedoch sehr tibermiitig, um seine Unzulanglichkeit zu vertuschen.

Pjotr wies Tante Katerinas Bitte nicht ab, aber nach ihrer Abfahrt ins Dorf
beherrschte ihn der Gedanke an Luscha mit jedem Tag mehr. In der Nacht vor
Himmelfahrt hielt er es nicht mehr aus, sprang aus dem Bett, zog sich an und
machte sich entschieden auf den Weg nach Potschinki. In wenigen Stunden
legte er finfundzwanzig Werst* zurtick, und gerade als man die Glocke zur
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Frihmesse lautete, hielt er kurz im Nachbarwéldchen an, um Atem zu schop-
fen und seine Gedanken zu sammeln. Noch ein halber Werst war geblieben,
aber das vor ihm liegende Potschinki erschien ihm diesmal irgendwie anders.
Mit beklommenem Herzen, aber entschlossen ging Wladykin auf die letzte
Hiitte am Dorfrand zu.

* %k %k

Die Tage vor Himmelfahrt war Luscha nicht sie selbst. So sehr sie auch
bemiht war, ihre Gedanken zu sammeln, wenn sie an ihr Schicksal dachte,
es gelang ihr nicht. Die formelle Brautwerbung, die kirzlich in ihrer Hiitte er-
folgt war, ging ihr nicht aus dem Sinn. Immer wieder standen die Bilder jenes
Abends vor ihren Augen: die Werber am Tisch, der Viertelliter selbstgebrann-
ter Wodka, die gehobene Stimmung, und in der Ecke unter den Ikonen der vor
Aufregung rote Jegor Chludow — ihr Brautigam. Sie hatte sich an jenem Tag
nur selten in der Stube gezeigt, wenn sie auf Anordnung der Mutter etwas auf-
tischen sollte. Einmal hatte sie verstohlen zu Jegor hintibergeschaut, wobei
sich ihre Blicke fiir einen Augenblick trafen. Ihr Herz erbebte und alles in ihr
protestierte verzweifelt. Diese Selbstzufriedenheit im sommersprossigen Ge-
sicht und die gierigen, grauen Augen unter dem roten Haarschopf, die Luscha
buchstéblich verschlangen, waren ihr zutiefst abstofend.

Die Brautwerbung hatte lange gedauert und war unter viel Larm abgelau-
fen. Doch zu Luschas und Fjodors Erstaunen war man zu keinem Ergebnis
gekommen, obgleich beide Seiten — Tante Katerina und die Chludows samt
ihrem Jegor — davon Uiberzeugt waren, dass nichts der Heirat von Jegor und
Luscha im Wege stand. Schlieflich einigten sie sich, dass Katerina ihnen an
Himmelfahrt nach der Frithmesse die endgliltige Antwort bringen wiirde. Die
Chludows erhoben sich vom Tisch, bekreuzigten sich wiirdevoll gegen die
Ikone und brummten beim Hinausgehen: ,Sie wird uns schon nicht davonlau-
fen!", wahrend Jegor auf dem Weg zum Wagen in seiner hohen Frauenstimme
stotterte: ,Na ja, macht nichts, wenn Gott will, verschwagern wir uns!" Kate-
rina geleitete sie fiirsorglich zum Hof hinaus, schloss das Tor hinter ihnen,
bekreuzigte sich und schaute ihnen lange nach.

Himmelfahrt! Katerina war heute friiher auf als gewohnlich, trieb das Vieh
auf die Weide und rdumte die Stube auf. Als die Kirchenglocken lauteten, war
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sie schon fast bei der Kirche. Nach der Friihmesse wiirde sie zu den Brautwer-
bern gehen, um die Hochzeit zu besiegeln.

Luscha litt an diesem Morgen schrecklich unter dem scheinbar Unabwend-
baren, das nun endgiiltig beschlossen werden sollte. Alles fiel ihr aus den
Handen. Die Beine wollten sie kaum tragen. Irgendwie hatte sie es bis zum
Spiegel geschafft, um sich zu kimmen. ,Ist wirklich alles vorbei? Ist das Mad-
chengliick wirklich so kurz?", fragte sie sich, ihr Spiegelbild anschauend.

Pl6tzlich schien es ihr, als ob sie irgendwo in weiter Ferne Petjkas Bajan
horte. Vor ihren Augen verschwamm alles. Die Tranen stiegen unaufhaltsam
empor und lieBen ihr Spiegelbild verschwimmen. Pl6tzlich sah sie statt ihres
Spiegelbildes vor ihrem inneren Auge das selbstzufriedene Lacheln unter dem
roten Haarschopf ihres Brautigams. Sie brach in wildes Schluchzen aus und
warf sich auf das ungemachte Bett. Vor ihren Augen flimmerten das ewige
Licht und die Ikone des Erlésers.

,Herr! Kimmert mein Leid denn wirklich niemanden? Ist mein Leben wirk-
lich so friih verloren? Werde ich niemals mehr gliicklich sein?" Luscha driickte
ihr Gesicht ins Kissen, wahrend sie vom Schluchzen geschiittelt wurde. Sie
fihlte sich vollig verlassen, keiner fragte nach ihr. Im Nachbarzimmer horte
man das gleichmafige Atmen der schlafenden Geschwister. Luscha kdmpfte
allein mit ihrem Leid. Langsam wurde sie ruhiger und im Herzen fasste sie den
Entschluss, fiir ihr Schicksal zu kampfen.

Luscha trat erneut vor den Spiegel, aber wieder blickte ihr daraus das
selbstzufriedene Grinsen des sommersprossigen Jegors entgegen. Da hielt
Luscha es nicht mehr aus und spuckte ihn an. Jegors Bild zitterte und ver-
schwamm. Stattdessen schimmerte ihr durch die herunterflieBende Spucke
Petjkas Schirmmiitze entgegen und darunter sein Gesicht, genauso, wie sie
ihn zuletzt bei der Quelle gesehen hatte.

,Petja", flisterte Luscha und hielt sich mit beiden Handen am Spiegelrah-
men fest.

Da klopfte es ans Fenster. Luscha stiirzte zum Vorhang und schob ihn
zurlick. Vor dem Fenster stand der echte Petjka, mit derselben Schirmmiitze.
Seine Hand griifend zum Mitzenschirm erhoben, schaute er sie schweigend
an.

Wie er in die Hiitte und sie in seine Arme gelangt war, wusste Luscha spater
nicht mehr. Als sie wieder zu sich kam, sagte sie mit hastigen Worten: ,Mutter
geht nach der Frithmesse direkt von der Kirche zu den Chludows, um ihnen
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endgliltig Bescheid zu geben und die Hochzeit zu besprechen. Weift du, was
das bedeutet?"

,Ich verstehe!", antwortete Pjotr, konnte sich aber nicht gleich von Luscha
losreifen. Wann sie einander lieb gewonnen und wo sie sich tiber ihr Gliick
ausgesprochen hatten, wussten sie selbst nicht, aber in diesem Augenblick
waren sie die gliicklichsten Menschen auf der Erde. So standen sie da, ein-
ander umarmend und blickten in den Spiegel. Doch durch die Spucke war
ihr Spiegelbild nur unklar zu
erkennen. Pjotr wischte mit
der Handflache tber das
Glas und fragte: ,Was soll
das denn bedeuten?"

Tief errétend senkte Lu-
scha fiir einen Augenblick
den Kopf. Dann hob sie
ihr Gesicht wieder empor,
blickte Pjotr offen in die Au-
gen und gestand ihm ihre
Liebe, die sie schon lange
zu ihm hatte, und was es
mit der Spucke auf dem
Spiegel auf sich hatte.

,Nun, wir haben jetzt
eigentlich keine Zeit, hier
so zu stehen. Es muss et-
was getan werden", mein-
te Pjotr, fasste sie bei der
Hand und sagte leise, aber
entschieden: ,Mach dich fertig!* Dann lief er schnellen Schrittes zu seinem
langjahrigen Freund Nikolai. Fjodor sah ihn durchs Fenster, lief hinaus und
rief: ,Petjka! Wohin willst du? Warte!" Aber Pjotr winkte nur mit der Hand ab
und schritt noch schneller aus.

Nikolai Jegorow war der einzige in Potschinki, der Pjotr verstand, ihn re-
spektierte, an seine Zukunft glaubte und seine Geheimnisse mit ihm teilte.
Obwohl er nicht viel dlter war als Pjotr, war er jedoch eines festeren Charak-
ters. AuPerdem hatte er schon lange eine Familie und genoss ein gewisses
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Ansehen unter den Mannern. Seine Hiitte befand sich in der Dorfmitte, ge-
nau gegentiber dem Dorfteich, weshalb sich die Manner meistens auf seinen
Holzbalken* versammelten. Und zu ihm eilte Pjotr nun, ohne anzuhalten, mit
seiner Not.

Nikolai Jegorow wunderte sich nicht tiber Petjkas Erscheinen, lie3 ihn am
Tisch unter den Ikonen Platz nehmen und holte nach alter Gewohnheit selbst
gebrannten Schnaps aus der Vorratskammer. Aber Pjotr lehnte entschieden
ab, ihm war jetzt nicht danach. Kurz schilderte er Nikolai sein Anliegen und
Luschas Los, das Nikolai zum Teil schon bekannt war. Nikolai Jegorow teilte
Pjotrs und Luschas Wunsch véllig und wollte sein Moglichstes tun, um ih-
nen zu helfen. Doch Uiberzeugte er Petjka, dass die Sache unmdglich ohne
ein Glaschen Schnaps angegangen werden kénne. Eine halbe Stunde spéater
fuhren die beiden in angeheiterter Stimmung mit Nikolais Wagen in Richtung
Kirche.

Das Weitere entwickelte sich dann einfacher als gedacht. Sei es, dass der
Schnaps tatséchlich Mut verleiht, oder dass man seinem Schicksal nicht ent-
gehen kann. Als Katerina aus der Kirche trat, bemerkte sie sie sofort.

,Na, ihr Lieben, welcher Wind hat euch denn hergeweht?", staunte sie und
trat zum Wagen.

,Derselbe Wind, der uns hergeweht hat, wird uns auch wieder wegwehen,
Katerinuschka. Und bei den Chludows hast du nichts verloren! Das ist alles,
was ich zu sagen habe", sagte Nikolai nachdriicklich. ,Die brauchen nicht Lu-
scha, sondern ein Arbeitspferd. Weif3t du nicht, was fiir Gemacher die haben?
Luscha hatte dort kein Leben. Dem Verderben gabst du das Madchen preis
und spater wiirdest du endlose Tranen dartiber vergieBen. Reiche Verwandt-
schaft zu bekommen, das heift, das ganze Leben den Riicken kriimmen zu
miissen, und die Not wird kein Ende haben. Das Madchen heult sich derweil
die Augen aus dem Kopf. Setz dich in den Wagen! Fahren wir heim!", endete
er bestimmend und strich die Sackleinwand glatt.

,Jesus Christus! Heilige Jungfrau! Was soll denn das? Kann man denn so
etwas machen?", murmelte Katerina und bekreuzigte sich gegen die Kirche.
,Und die Werber, sollen sie umsonst gekommen sein? Was werden blof3 die
Leute sagen? Gott sieht alles! Kann man denn so etwas machen?"

,Katerinuschka, Luscha ist nicht versprochen. Es wurde kein Gebet ge-
sprochen. Somit liegt kein Betrug vor. Und so eine Sache muss aus Liebe
geschehen. Sie miissen ein ganzes Leben zusammen sein. Komm, setz dich!
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Mach dir nicht zu viele Gedanken, ja, und Petjka weise nicht ab! Luscha und
er lieben einander schon wer wei3 wie lange. Hier ist dein Schwiegersohn!"
Nikolai wies auf Petjka und trat dabei entschlossen zu Katerina, um ihr in den
Wagen zu helfen.

Katerina widersetzte sich nicht, musterte Nikolai aber misstrauisch, wéah-
rend sie sich auf der Sackleinwand niederlie3. Das Schicksal Luschas schien
ihr nicht mehr so klar zu sein. Verstohlen blickte sie zu Pjotr hintiber, wobei
der einfachen Bauernfrau unzahlige Gedanken durch den Kopf schossen.

Als sie die Kirche hinter sich gelassen hatten, wandte sich Petjka an Kateri-
na und stotternd vor Aufregung und wegen des Schnapses sagte er: ,Ich woll-
te eigentlich schon lange wegen Luscha mit dir sprechen, aber ich habe mich
nie getraut. Ich liebe sie schon lange. Gib uns zweien deinen Segen. Ohne
Frau gehe ich zugrunde!" Er hatte noch weitergesprochen, aber da stimmte
Nikolai Jegorow hinter ihrem Riicken frohlich sein geliebtes ,Wenn ich goldne
Berge hétte ..." an.

In Potschinki fuhr Nikolai an seinem Hof vorbei. Alle drei betraten Katerin-
as Hitte. Luscha saf3 im Abstellraum und quaélte sich in unruhiger Erwartung.

,Was denkst du noch?", rief Nikolai und 6ffnete die Tir. ,Komm her!" Er
zog Luscha in die Stube. ,Sonst bist ja so schlagfertig, und jetzt bringst du
keinen Ton heraus?" Wie Luscha dann an Pjotrs Seite stand, und mehr noch,
wie sie zusammen vor Katerina knieten, ist wieder schwer zu erklaren.

,Mama, gib uns deinen Segen!", stammelte Luscha. Pjotr wollte etwas hin-
zufiigen, aber die Stimme versagte ihm. Stattdessen dréhnte Nikolai: ,Segne
sie, Katerinuschka, und dann machen wir gleich Hochzeit!"

Katerina schwankte unschliissig. Sie wandte sich gegen die Ikonen, beugte
sich bis zur Erde und fliisterte ein Gebet. In ihrer Seele tobte ein schwerer
Kampf. Lange kniete sie unbeweglich und barg das Gesicht in ihren Handen.
Die Entscheidung fiel ihr schwer. Schlieflich seufzte sie, bekreuzigte sich ein
letztes Mal und stand auf. Kurz und nachdrticklich gab sie Luscha und Pjotr
ihren Segen mit den Worten: ,Gott ist gnadig!"

Der ganze folgende Tag war mit ungewohnter Geschaftigkeit ausgefiillt. Die
Einwohner von Potschinki gingen neugierig an Katerinas Fenster voriiber und
versuchten einen Blick hineinzuwerfen. Aber Luscha und Pjotr zeigten sich
erst abends draufen, gliicklich und zufrieden.

Die Lichter im Dorf waren schon langst erloschen, und die Frauen in ihre
Hutten auseinandergelaufen, aber in Katerinas Haus wollten die Lieder bis zur
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Morgendammerung nicht verklingen. Luschas Freundinnen sangen sich ihren
Abschiedsschmerz vom Herzen, umarmten und kiissten sie immer wieder.

Es war beschlossen worden, die Hochzeit in N. zu feiern. Und schon am
Vormittag des nachsten Tages rollten zwei Fuhrwerke* mit den Verwandten
und Freundinnen der Braut, sowie der Truhe mit der Aussteuer dorthin. Pjotr
und Luscha folgten zu Fuf. Langsam, aber mit einem Geflihl unerklarlicher
Freude verlief3 Luscha mit ihrem Brautigam ihr Heimatdorfchen. Lange horten
sie noch das Larmen der Kinder, das Hithnergegacker und Hundegebell. Beim
Wéldchen vor Nestrewo blieb das junge Paar stehen und blickte auf Potschin-
ki zurlick. Weit hinter den griinen Kornfeldern ragten die Dacher der letzten
Hitten hervor. Von der Hiitte ganz am Rand winkte noch jemand mit einem
weifen Tuch, das an einen langen Stock gebunden war.

Pjotr seufzte, driickte Luschas Hand fest, sehr fest, und sagte: ,Ja, Luscha,
ein verlorenes Leben hat sein Gliick. Doch worin es besteht, wissen wir nicht!"

Getraut wurden sie in der groPen, aber schlicht gehaltenen Kirche ,Ma-
rid Schutz und Fiirbitt", die von allen Seiten durch hohe Kaufmannsh&user
eingeengt wurde. Der Priester zelebrierte den Gottesdienst mit ganzer Seele,
staunte aber, dass einer, der so ein leichtes Leben fiihrte, so eine Schénheit
zur Frau bekommen hatte. Die Hochzeitsgaste begleiteten die Frischvermahl-
ten von der Kirche zur blumengeschmiickten Kutsche, die unter dem vielstim-
migen Geldut der Schellen am Pferdegeschirr und der Gléckchen unter dem
Jochbogen um die erste StraRenbiegung verschwand.

Die Hochzeit der Wladykins dauerte nicht lange, aber das Wirtshaus war
bis zur letzten Ecke gefiillt mit Gésten. Den gréften Teil bildeten Pjotrs Ar-
beitskollegen und Luschas Verwandte aus Potschinki. Von Pjotrs Verwandten
war nur der Bruder seines Vaters anwesend. Die Hochzeit wurde nur einen Tag
lang richtig gefeiert, aber diesen ganzen Tag lang drang aus den gedffneten
Fenstern fast pausenlos lauter Gesang auf die Straf3e, und manch ein Pas-
sant blieb wie gebannt von dem meisterhaften Bajanspiel stehen. Pjotrs guter
Freund und Lehrer spielte mit flinken Fingern tibermtitige Weisen.

Am meisten jedoch zog die Braut die Aufmerksamkeit ihrer Umgebung auf
sich. Sie wurde ausgiebig betrachtet, und fand allgemeine Bewunderung: ihre
einfache, nattirliche Schoénheit, die an den Enden leicht nach oben gewdlbten
Brauen, der offene Blick ihrer dunklen Augen, die klassisch griechische Nase,
das dunkelbraune, volle Haar, die anmutige Gestalt ... Nicht das einfache
Brautkleid mit dem tblichen Schleier lie Luscha an diesem Tag besonders
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hiibsch erscheinen, sondern das liebliche Aussehen der Braut selbst war es,
das ihren schlichten Putz zu ungewdhnlicher Wirkung brachte. Niemand hatte
gedacht, dass diese Braut gerade erst sechzehn Jahre alt war.

Am zweiten Tag ging die Hochzeitsfeier im engen Familienkreis weiter, mehr
h&uslich und ungezwungen in Pjotrs und Luschas Zimmer. Gegen Abend ver-
lieBen die Gaste nacheinander das junge Paar, und damit begann der Alltag.

Das Zimmer war armlich eingerichtet. Pjotrs Kapital reichte nur fiir eine
neue Ndhmaschine von ,Singer" mit FuPRantrieb, die er seiner jungen Frau
schenkte, ein ausziehbares holzernes Doppelbett, einen Holzschrank, vier
Wiener Stiihle und eine Petroleumlampe der Marke ,Blitz". Nach seinem leich-
ten Junggesellenleben erschien ihm das fast wie Luxus. Dennoch war das ein-
zig wirklich Wertvolle fiir Pjotr, das seine Beachtung fand, sein Bajan.

Fiir Luscha war das Stadtleben vollig neu und ungewohnt. Frithmorgens
begleitete sie ihren Mann zur Fabrik und abends, nach dem Geheul der Fa-
briksirene, ging sie zur Pforte, um den ,Ihren" aus der langen Reihe von laut
lachenden und schwatzenden Arbeitern in éligen Jacken zu entfiihren.

Die ersten Tage, Wochen und Monate vergingen bei den Wladykins fréhlich
und sogar stlirmisch. Fast jeden Abend waren sie auf einer Hochzeit oder
einem anderen Fest, wo Pjotr mit seinem Bajan im Mittelpunkt stand und Lu-
scha pausenlos zum Tanzen aufgefordert wurde. Doch immer haufiger brach-
te sie ihren Pjotr erst nach Mitternacht ,halb tot" mit einer Droschke nach
Hause. Aber bald fand ihr frohliches Leben ein Ende. Luscha begann sich
nach dem Leben in Potschinki zu sehnen. Pjotrs Zechereien wurden ihr zuwi-
der. Eines Abends, als er wie gewohnlich nach dem Bajan griff und Luscha mit
sich zog, stellte sie sich vor die Tir und schaute Pjotr flehend in die Augen.

,Petjka, es wird Zeit, diese Zechereien zu beenden und ans Leben zu den-
ken. Es fallt mir langsam schwer, mich mit dir herumzuschleppen, und es ist
mir alles zuwider. Ich —ich bin in anderen Umstanden", beendete sie leise.

Pjotr sah ihr ins Gesicht und bemerkte nun, dass es schmaler und grau
geworden war. So hatte er Luscha noch nie gesehen. Die Frische und das
Feuer, die er bei der Quelle an ihr bewundert hatte, waren verschwunden.
Der Stempel der Besorgtheit hatte sich auf Augen und Stirn gelegt. War das
alles? Wo ist die Luscha von der Schlucht? Wo sind ihre Augen, ihr Licheln? Wo ist das
Mddchen vor dem bespuckten Spiegel — das schlanke, entschlossene, feurige Mddel mit den
blitzenden Augen?
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,Wie? Soll das Gliick damit zu Ende sein?", murmelte er und verzog bitter
den Mund. Luscha stand mit gesenktem Kopf vor ihm, still und ganz veran-
dert. Da explodierte es in Pjotrs rebellischer Seele. Nein, das kann nicht das Ende
sein! Irgendwo gibt es das Gliick. Man muss es nur suchen!

,Nun, soll ich mich deiner Meinung nach wie ein Ménch mit dir in dieser
Zelle einschlieBen? Tagstiber in der Fabrik hin und her rennen und abends
bei dir herumsitzen!?", brach es aus ihm heraus. ,Die Jugend wird einem nur
einmal geschenkt, und man muss sie so fréhlich wie moglich leben!" Pjotr
stiepf Luscha zur Seite und 6ffnete die Tir. ,Ich zwinge dich nicht. Wenn du
nicht willst, lass es bleiben. Aber hindere mich nicht zu leben!", warf er beim
Verlassen des Zimmers grob zuriick.

Und die Liebe? Und ich? So enden also die Mddchentriume; das ist also das Gliick der
Frauen. Wie soll ich jetzt leben? Mit wem und fiir wen?, flogen die Gedanken durch
Luschas Kopf, die, mit dem Rticken zur Tir, immer noch auf dem Platz stand,
wohin Pjotr sie gestofen hatte. In diesem Augenblick bewegte sich etwas un-
ter ihrem Herzen, unerwartet und ungewohnt. Ihre Beine zitterten. Langsam
setzte sie sich aufs Bett, warf den Kopf aufs Kissen und lauschte in sich hin-
ein. Das Stofen unter dem Herzen wurde stérker — da war noch ein Leben ...
so nah ... Luscha richtete sich auf. Auf dem Kissen war ein nasser Fleck zu
sehen. Verlegen verdeckte sie die Spuren ihrer Tranen mit ihrer Hand. Durch
das offene Fenster erklang irgendwo aus der Ferne ein Bajan, der sich mit
Pjotrs Stimme verfloss: ,Wenn ich goldne Berge hitte ..." Eine Minute spéter
war alles ruhig, nur in Luschas Seele nicht.

Spét in der Nacht brachte man den bewusstlosen Pjotr in einem Wagen
nach Hause. Mit Trédnen in den Augen zog Luscha ihn geduldig aus, zerrte ihn
aufs Bett und legte sich selbst angezogen auf die Truhe — das war ihre erste
schlaflose Nacht.

Seitdem anderte sich das Leben der Wladykins vollstédndig. Pjotr wurde
immer wilder, fremder. Und wenn er abends mal nicht zum Feiern ausging, war
es noch schlimmer: Dann brachte er die Freunde mit, und zechte mit ihnen
die ganze Nacht hindurch. Luscha begann das Geld vor Pjotr zu verstecken,
aber nachdem er es einmal mit geballten Fausten von ihr gefordert hatte, ent-
schloss sie sich, es nur noch bei Nikita Iwanowitsch und Warja, ihren einzigen
echten Freunden, aufzubewahren.

Nikita Iwanowitsch arbeitete als Meister in der Maschinenfabrik und war
ein rechtschaffener, tiichtiger Mann. Oft wies er Pjotr vaterlich-streng zu-
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recht, und er war auch der einzige, den Pjotr respektierte und sogar ein wenig
flirchtete. Nikitas Frau Warja war eine gottesfiirchtige, fleifige Frau, die zu
wirtschaften verstand. Sie besafen ein grofes, zweistdckiges Haus mit ei-
nem Garten und lebten gut. Ein Zimmer hatte Warja von der Decke bis zum
FuBboden mit lkonen behdngt. Da Nikita Iwanowitsch aber kein Freund der
Kirche war und sich lieber die Zeit mit Biichern vertrieb, war die Tiir zu diesem
Zimmer stets zu. Dorthin kam Luscha nun immer h&ufiger, um ihr Herz vor
den Ikonen auszuschitten.

Eines Abends blieb Pjotr nach der Arbeit zu Hause. Nikita Iwanowitsch und
Warja kamen zu Besuch — das erste Mal nach Pjotrs und Luschas Hochzeit.
Beim Teetrinken wies Nikita Iwanowitsch Petjka, wie er ihn immer nannte, ein-
dringlich und ernst zurecht. Luscha war schon schwerféllig geworden, denn
sie stand kurz vor der Entbindung. Die herzliche Anteilnahme ihrer Gaste
trieb Luscha wahrend des Gesprachs die Trénen in die Augen. Aber sie saf3
still, den Kopf gesenkt. Pjotr sa3 auch mit gesenktem Kopf da und schwieg die
ganze Zeit. Verstohlen blickte er zu Luscha hintiber und nahm wahr, wie elend
und bedriickt sie aussah. In seiner Seele riihrte sich etwas, Mitleid ihr ge-
gentiber erwachte. Sie hatte ihre Hande auf den Schof? gelegt und zerkniillte
krampfhaft ein Taschentuch. Vorsichtig bedeckte er ihre Hande mit der seinen
und zog seine Frau langsam an sich. Vertrauensvoll lehnte sie ihren Kopf an
seine Schulter.

,Ja, Onkel Nikita, du hast Recht, da gibt es gar nichts zu sagen. Ich habe
mich dem christlichen Lebenswandel entfremdet und keine Kraft mehr, mich
zu andern", gab Pjotr leise, aber ehrlich zu.

Nach diesem Abend wurde Pjotr still und half Luscha fiirsorglich im Haus-
halt, besonders bei den Vorbereitungen fiir den Familienzuwachs. Er ging mit
ihr ins Geschaft, wo sie nach Warjas Ratschlagen alles Notwendige fiir das
Kind einkauften. Auch eine gefederte Hangewiege mit Vorhang bestellten sie.
Aus der Fabrik brachte er einen Ring mit und brachte ihn an der von Luscha
gewiinschten Stelle an der Decke an.

Sie mussten nicht lange warten. In einer dunklen Méarznacht des Jahres
1914 stief Luscha Pjotr in die Seite. ,Petja, steh auf! Es ist wahrscheinlich
soweit! Bring mich hin."

Eilig machten sie sich fertig. Erst beim Hinausgehen sah Luscha zuriick
und bekreuzigte sich gegen die lkone des heiligen Nikolaus. Vorsichtig, um
niemanden zu wecken, folgte sie Pjotr aus dem Haus.
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Als sie sich im Krankenhaus von Pjotr trennen musste, gab sie ihm noch
schnell einen Kuss.

Langsam schlenderte Pjotr nach Hause und dachte an alle Einzelheiten
des bisherigen gemeinsamen Weges mit Luscha: ihre Bekanntschaft, die ers-
ten Begegnungen, die Werbung und die Hochzeit. Als er allerdings zu Luschas
ersten Tranen kam, winkte er mit der Hand ab und strebte eilig nach Hause.

Am nachsten Morgen lief Pjotr ungeduldig aus der Werkhalle ins Fabrik-
krankenhaus, wo er nur die knappen Worte zu héren bekam: ,Ein Sohn. Mor-
gens geboren. Ein Schreihals. Deine Frau ist sehr schwach. Bring Lebensmit-
tel fir sie."

Pjotr schaute in alle Richtungen, aber er konnte nichts weiter sehen oder
in Erfahrung bringen. Erst am dritten Tag durfte er Luscha sehen. Er tibergab
ihr alles, worum sie gebeten hatte, doch den Sohn zeigte man ihm nicht.

Nach sechs Tagen durfte Pjotr Luscha abholen. Freundlich wurde er im
Vorzimmer empfangen. Er musste nicht lange warten. Nach einigen Minuten
offnete sich die Tir: Zuerst trat eine beleibte Krankenschwester in schnee-
weifem Kittel heraus, die ein groPes Biindel auf ihren Armen trug. Luscha
folgte ihr, mit eingefallenem Gesicht, aber froh und zufrieden. Ohne grofe
Umsténde trat die Schwester auf Pjotr zu, gratulierte ihm und (ibergab ihm
seinen Sohn.

Unbeholfen nahm Pjotr ihn entgegen und trat verwirrt nach draufen. Lu-
scha bemerkte, dass er nach Wodka roch.

,Petja, konntest du dich wieder nicht beherrschen?"

,Ach nein, das war nur ein bisschen, um mir Mut anzutrinken. Uberleg doch
selbst: Ich habe einen Sohn — da gehort es sich so!", rechtfertigte sich Pjotr.

Langsam gingen sie die Straf3e entlang. Luscha achtete auf Pjotr, ob er das
Kind auch nicht fallen lieRe. Der erzahlte im Gehen alle Neuigkeiten. Leise
wimmerte das Kind, das Pjotr dauernd unter den Arm rutschte. Luscha, die
sich am anderen Arm ihres Mannes festhielt, blieb immer wieder stehen, um
ihr kostbares Bilindel zu richten. Aber wie sie sich auch anstrengten, immer
wieder landete der Sohn unter der Achsel des Vaters, was die daheim auf
sie Wartenden dann auch mit Neckerei und Lachen zur Kenntnis nahmen. Im
geschmiickten Zimmer wurde die junge Familie von Katerina aus Potschinki,
die in dieser Zeit angekommen war, Nikita Iwanowitsch und Warja sowie den
Hausbesitzern begriift. Das Zimmer fiillte sich mit Kindergeschrei und Feder-
gequietsche der bemalten Hangewiege.
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An diesem Familienabend wurde beschlossen, dass Nikita Iwanowitsch
und Warja Taufpaten sein sollten und dass man den Priester durch eine belie-
bige Summe dazu bringen miisse, den Sohn entgegen dem Heiligenkalender
auf den Namen Pawel zu taufen. Aus diesem Grund wurde der Junge dann
auch in der Fabrikkirche getauft, denn dort war der Priester nachgiebiger.

So kam Pawel Wladykin auf die Welt.

* %k Xk

Immer mehr Gertichte {iber Krieg und Volksunruhen waren zu hoéren. Die
Alten lasen aus Biichern und der Heiligen Schrift schwere Zeiten heraus, eine
Veranderung in den Menschen und in der Natur. Unruhigen Herzens verfolg-
ten die Leute alle Neuigkeiten, und bekreuzigten sich lange und andachtig,
wenn sie spat abends auseinandergingen.

Pjotr Wladykin stand diesen Gerilichten nicht gleichgiiltig gegentiber und
horte sich fleifig um. Traf er gar Nikita Iwanowitsch, so sprachen sie bis tief
in die Nacht hinein mit verhaltener Stimme. Doch Luscha verstand nicht viel
davon.

Das Leben der Wladykins schien zunachst ganz normal zu verlaufen. Paw-
luschka schrie oft unruhig in der Wiege, was Luscha beunruhigte. Seit der
Ankunft des neuen Erdenbiirgers war es im Zimmer der Wladykins enger ge-
worden, und die Nachtkonzerte des Kleinen brachten Pjotr allmahlich aufer
sich. Oft saf3 er stundenlang mit einer selbst gedrehten Zigarre zwischen den
Lippen im Hof herum, und stand morgens verargert auf und ging wortlos in
die Fabrik. Nur Gropmutter Katerina wurde mit ihrem ersten Enkelsohn fertig,
der, weshalb auch immer, ihr Lieblingsenkel blieb. Sie stopfte ihrem ,Schrei-
hals" (dieser Name blieb lange an ihm hangen) mit ,etwas" immer so gekonnt
den Mund, dass er sich dartiber beruhigte. Aber die GroPmutter war ein sel-
tener Gast. [hre Besuche waren flir Luscha und den Kleinen richtige Festtage.

Das ungewohnte Familienleben und die damit verbundenen Sorgen wur-
den Pjotr jedoch mehr und mehr zur Last. Luscha konzentrierte all ihre Liebe
und Aufmerksamkeit auf den Sohn. Fiir den Mann blieb nur das Allernotwen-
digste (ibrig, was zu seiner Versorgung nétig war, und so stiirzte Pjotr sich wie-
der in das ldrmende Vergniigen. Wie er nach der Arbeit seine Oljacke abwarf,
so warf er auch die familidren Verpflichtungen von sich und begann noch
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